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Autour du bûcher de Jeanne 
 
 
  « Tu ne laisseras pas en vie la magicienne » (Exode, XXII, 17) 
 
 
La sentence nous vient du fond des âges : la crainte des maléfices est plus 
forte que la loi du décalogue. Au « tu ne tueras pas (Exode, XX, 13) répond : 
« quiconque frappe quelqu’un et cause sa mort, devra être mis à mort […] Si quel-
qu’un va jusqu’à assassiner son prochain, tu l’arracheras même de mon autel pour 
qu’il soit mis à mort » (Exode, XXI, 12-14). 
L’Ancien Testament trouve un écho dans l’Épître de saint Jude : « Il s’est 
glissé parmi vous certains hommes qui depuis longtemps ont été marqués d’avance 
pour cette sentence ; ces impies travestissent en débauche la grâce de notre Dieu et 
renient notre maître et seigneur, Jésus-Christ. Quant aux anges qui n’ont pas conser-
vé leur primauté « mais qui ont quitté leur propre demeure, c’est pour le jugement du 
grand jour qu’il les a gardés dans des liens éternels, au fonds de ténèbres. Ainsi, 
Sodome et Gomorrhe et les villes voisines […] sont-elles proposées en exemple, 
subissant la peine d’un feu éternel » (Jude, 5-7). Ceux qui se targuaient de préten-
dues révélations, de fausses visions, furent assimilés à des magiciens suscitant des 
démons, pour ce que Norman Cohn appelait des « miracles pernicieux »1. Les gens 
convaincus d’hérésie ont très vite été considérés comme des êtres animés non pas 
seulement de leur propre volonté mais de celle des anges déchus. Il peut donc para-
ître assez évident que le feu des villes maudites (Genèse, XIX, 23) dut être leur 
destin terrestre, préludant au brasier qui ne pourrait être éteint, au pardon impossi-
ble, à la Géhenne éternelle.  
Saint Jean fournit la référence fondamentale qui a nourri ensuite les formulai-
res des juges de l’Inquisition : « si quelqu’un ne demeure pas en moi, on le jette 
dehors comme le sarment et il se dessèche ; puis on les ramasse [les sarments] et on 
les jette au feu, et ils brûlent » (Jean, XV, 6). Ainsi, « comme membre pourri, nous 
t’avons déboutée et rejetée »2 dirent à Jeanne ses juges, le 30 mai 1431, avant de la 
livrer aux soldats de Warwick et de se retirer sans assister à la mise à mort. 
L’édit de persécution de Dioclétien (en 297) prévoyait cette peine du feu à 
l’encontre des Manichéens, accusés de collusion avec les Perses (qui cependant les 
pourchassaient également) : « Il est à craindre [...]qu’ils n’utilisent les mœurs abomi-
nables et les funestes lois des Perses pour tenter d’inoculer le venin de leur vilenie à 
des hommes d’une nature plus vertueuse, à l’honnête et paisible peuple romain et à 
notre univers tout entier […]. Nous ordonnons qu’instigateurs et dirigeants soient 
soumis, eux et leurs abominables écrits, au châtiment le plus rigoureux en étant 
                                                          
1N. Cohn, Démonolâtrie et sorcellerie au Moyen Âge, fantasmes et réalités, Paris, 1982, 
p. 201 et suivantes. 
2Procès de condamnation de Jeanne d’Arc, éd. P. Tisset avec la collaboration d’Y. Lanhers, 
Paris, Klincsieck, 1960, (Société de l’histoire de France, Fondation du département des Vos-
ges), t. I, Texte, p. 413 : te tamquam membrum putridum […] abscindimus. 
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livrés aux flammes »3. Non seulement les fidèles mais aussi les livres manichéens 
furent la proie du feu.  
 
Les premiers hérétiques du Moyen Âge à avoir été soumis à cette peine fu-
rent des chanoines d’Orléans et leurs disciples, en 10224. Refusant d’être convain-
cus, après enquête et réunions contradictoires dont une séance au moins fut 
publique, de renoncer à leurs erreurs, ils préférèrent ce qui était pour eux le martyre. 
Or les gens depuis le IVe siècle, à l’imitation de saint Augustin, baptisaient 
« manichéenne » toute déviation. On peut comprendre le choix du bûcher fait par 
Robert le Pieux et ses prélats et conseillers : ils se référaient à une triple tradition 
évangélique, patristique et romaine.  
Il n’est pas indifférent de noter les termes qu’utilisèrent les histoires contem-
poraines pour rapporter les circonstances de ces morts affreuses. La preuve de la 
collusion des accusés avec les forces du mal est claire dans les déclarations que l’on 
prête aux déviants : le feu ne les touchera pas. Ainsi Raoul Glaber écrit : « ils se 
vantaient de n’avoir peur de rien, ils annonçaient qu’ils sortiraient du feu, indem-
nes »5. Les hérétiques, pour la plupart cultivés, connaissaient évidemment la parole 
d’Isaïe : « si tu as la foi, la flamme ne te brûlera pas » (Isaïe, 43, 2). Selon Adémar de 
Chabannes : « ils prétendaient qu’ils sortiraient indemnes des flammes et c’est en 
riant qu’ils se laissèrent attacher au milieu du bûcher »6. L’aide de Dieu – ou du 
Malin – ne se produisit pas, les condamnés souffrirent, reconnurent avoir été abusés 
par le démon, ce qui justifiait évidemment la sentence du roi Robert. Comme ils 
étaient des clercs, ils comprenaient qu’ils méritaient leur sort et que c’était l’entrée 
en damnation : « ils commençaient déjà à brûler plus fort, quand ils se mirent de 
toute la force de leur voix à crier au milieu du brasier qu’ils avaient été horriblement 
abusés par les artifices du démon […] et qu’en châtiment du blasphème dont ils 
s’étaient rendus coupables, ils enduraient mille tourments en ce monde en attendant 
les tourments éternels qu’ils allaient subir dans l’autre » (Raoul Glaber). Les person-
nes présentes ne pouvaient plus intervenir pour adoucir la sentence, le pardon n’était 
plus de leur ressort : « les assistants poussés par la pitié et l’humanité, s’approchèrent 
pour arracher du moins au feu ceux qui n’étaient qu’à demi brûlés, mais ils n’y réus-
sirent point » (Raoul Glaber). La justice a été rendue par la disparition totale des 
mauvais : « ils furent totalement réduits en cendres et l’on ne retrouva même pas un 
débris de leurs os » (A. de Chabannes). L’autre récit rend un son semblable : « la 
flamme justicière achevait de consommer ces malheureux et les réduisit incontinent 
en cendres « (Raoul Glaber). Le roi avait présidé à un châtiment qui s’était voulu 
public, en vertu de la valeur exemplaire de la peine. Les historiens ne furent pourtant 
pas tout à fait d’accord sur les modalités pratiques. Selon nos deux principales sour-
ces, il est certain que le bûcher était un feu visible, cérémoniel, que les assistants le 
virent, l’entendirent crépiter, qu’ils purent mesurer le degré d’avancement de l’horri-
                                                          
3F. Decret, Mani et la tradition manichéenne, Paris, 1974, p. 145-146. 
4R.-Henri Bautier, « L’hérésie d’Orléans et le mouvement intellectuel au début du XIe siècle, 
documents et hypothèses », Actes du 95e Congrès national des Sociétés Savantes, Reims, 
1970, Paris, 1975, p. 63-88. Et H. Taviani, « Le mariage dans l’hérésie de l’An mil, », Annales 
ESC, 1977, n° 6, p. 1074-1089. 
5Raoul Glaber, Histoires, éd. Maurice Prou, Paris,1886, livre III, VIII, p. 74-81. 
6Adémar de Chabannes, Chroniques, éd. Chavannon, Paris, 1897, livre III, LIX, p. 184-185. 
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l’horrible agonie des chanoines, et même tenter de sauver ces clercs pour lesquels 
certains devaient éprouver de l’amitié, voire de l’affection ou ceux dont une contri-
tion sincère aurait mérité la compassion. On pouvait s’approcher quoique, en raison 
de la nécessité de l’édification des assistants et des lecteurs, cela ne puisse pas servir 
à sauver les condamnés, mais au contraire à prouver que la justice du roi avait re-
joint la justice de Dieu. Un troisième récit, celui de la Vita de Gauzlin, abbé de 
Saint-Benoît, archevêque de Bourges et peut-être demi-frère de Robert, rapporte 
seulement que « le roi ordonna de les livrer au feu pour en donner possession au feu 
pour l’éternité »7. Le jugement était ici sans le moindre appel : il n’y avait pas de 
témoins d’un repentir des hérétiques, pas de geste charitable puisqu’il ne pouvait 
qu’être inutile. Le roi est, là aussi, le lieutenant de Dieu sur terre, son jugement et les 
châtiments qu’il ordonne sont eschatologiques. 
Rien ne s’arrête avec les cendres refroidies des intellectuels punis. L’élan 
donné par Robert le Pieux, bras séculier d’une église militante qui se sépare des 
rameaux morts ou gangrenés, traversa le Moyen Âge : « Depuis lors, partout où l’on 
a découvert des adeptes de ces croyances perverses, on les a livrés au même châti-
ment vengeur » (Raoul Glaber). Et immédiatement aussi la répression devint pour les 
pasteurs un cas de conscience qui ne se résolvait pas avec facilité. En 1024-1025 à 
Arras et Cambrai, la grave question de la répression de nouvelles déviations amena 
les évêques à tenter de persuader les déviants, plutôt qu’à les détruire. G. Duby a 
montré, peut-être en plaçant un peu trop la seule sexualité au centre des débats, 
comment des définitions nouvelles des trois ordres de la société amenèrent Gérard 
de Cambrai à trouver un terrain d’accord, ou plutôt comment ce dernier réussit à 
amener les hérétiques à accepter des divisions de la société dans lesquelles ils pour-
raient s’insérer, avec leur « désir forcené d’étendre leur monachisme au peuple chré-
tien tout entier »8. Cependant ailleurs, à Goslar en Allemagne, à Reims surtout, le 
modèle orléanais de l’hérésie avait été suivi, tout comme sa répression par le feu 
avait été assez largement imitée. Aussi l’évêque de Châlons, dans une Champagne 
en proie aux hérétiques, chercha-t-il auprès de ses collègues des conseils pour guider 
son action. On a conservé la réponse de l’évêque de Liège, Wason. Elle est le 
contrepoint parfait de l’attitude des rois et évêques capétiens : « Nous sommes invi-
tés non à donner la mort mais plutôt, avec le concours de Dieu, à donner la vie9 ». 
La maturation fut lente de la mise en place des procédures de lutte contre les 
hérésies. L’Inquisition finit au XIIe siècle par trouver une sorte de tragique compro-
mis entre la nécessité d’éradiquer les partisans de déviations considérées comme 
mortelles pour la société et une tradition de cléricature désarmée. Certes, l’Église qui 
horret a sanguine a dévolu au bras séculier ses condamnés mais le feu, non sanglant, 
permit aussi un respect, au moins formel et non sans une certaine forme 
d’hypocrisie, de la répulsion à verser le sang hautement affirmée par les clercs10.  
 
                                                          
7André de Fleury, Vie de l’abbé Gauzlin, éd. R.H-Bautier, Paris, 1969, p. 97-99. 
8G. Duby, Les trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme, Paris, 1978, p. 161-182. 
9Abbé Migne, Pat. Lat., t. CXLII, col. 751.  
10Mgr. Drouais, L’Inquisition, Paris, Plon, 1906, chapitre XIV. L’auteur essaya de montrer 
qu’en dépit des apparences,  « l’Église ne porte en rien la responsabilité de l’issue suprême », 
en s’appuyant sur le fait que le jugement de l’Église était suivi d’un jugement séculier. 
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Le bûcher de Jeanne s’est donc allumé dans les esprits bien avant 1431, non 
que je veuille assimiler les chanoines d’Orléans à la Pucelle : nous sommes dans des 
circonstances, avec des mentalités et au sein de groupes sociaux bien différents. 
Cependant de l’un à l’autre épisode, les récits qui les rapportent montrent des attitu-
des proches, que l’historien peut tenter de discerner et d’expliquer. Ce sont les récits 
des chroniqueurs et historiens du XVe siècle qui ont été choisis comme fils conduc-
teur, ils vont nous permettre d’approcher le sens que l’on donnait avant 1480 au feu 
allumé le 30 mai 1431 sur la place du vieux marché de Rouen. Le corpus choisi, a 
été par commodité, et malgré toutes leurs menues imperfections, largement puisé 
dans les tomes IV et V de Quicherat11 qui demeurent encore non remplacés. 
 
Du côté des partisans du roi Charles VII, le cas extrême est celui du héraut 
Berry. Après la prise de la Pucelle à Compiègne, celle-ci disparaît totalement de la 
Chronique, pourtant renseignée au plus près du pouvoir. Les lecteurs étaient sans 
doute censés savoir comment s’était terminée la capture. On sait que faire de 
l’histoire c’est trier dans les faits, on peut quand même rester perplexe quant aux 
motifs de ce silence. Il est possible d’y lire l’embarras d’un partisan du roi, à propos 
de l’incapacité royale à reprendre la Pucelle soit par la force, soit en l’achetant, et 
aussi les doutes que l’entourage du roi n’avait cessé de manifester sur l’origine de 
l’inspiration même de Jeanne. La Chronique qui se poursuit jusqu’en 1457 ne peut 
pas non plus évoquer l’annulation d’un procès dont elle s’était bien gardée de parler. 
Berry n’est d’ailleurs pas le seul à jeter le voile sur la sentence du 7 juillet 1456, 
nous constaterons que Jean Chartier fit de même.  
La responsabilité conjointe des clercs et des Anglais n’est évidente, et le type 
de supplice de Jeanne ne fut fixé par leur accord préalable, que pour Perceval de 
Cagny, mais une regrettable lacune du texte ne permet de citer que Louis de Luxem-
bourg avec les ecclésiastiques complices : « ledit de Bethfort et les dessusdits nom-
mez la tiendrent en leurs prinsons oudit lieu de Rouen […], desirans, de trouver à 
leur pouvoir en et sur elle une maiere d’eresie […] Et à la parfin jetèrent leurs sen-
tences et par eulx fut condampnée et jugée à être arsse12 ». L’exemplarité voulue de 
la peine est soulignée par le chroniqueur qui, dans un paragraphe particulier : 
« Quand la Pucelle fut arsse », précise que l’exécution prit place « en lieu qui peult 
estre veu de tres grant peuple ». Nous retrouvons la mise en scène solennelle, le lieu 
« appareillé » et le feu prêt utilisée déjà par le roi Robert pour prouver la vertu 
d’anéantissement de l’exécution. Cagny cependant ne fait aucun commentaire sur 
l’attitude et les sentiments des spectateurs et, à dire vrai, ne laisse transparaître au-
cun engagement personnel. 
Pour les autres chroniqueurs armagnacs, les responsables sont les seuls An-
glais. Jean Chartier, qui peut-être à partir de 1407 travailla à Saint-Denis, donne une 
version des plus ambiguës : « Luxembourg la vendit aux Anglois, qui la menèrent à 
Rouen [...] Et après grant délation de temps, sans procès mais de leur volenté indeue, 
la firent publicquement ardoir en ycelle ville de Rouen ; qui feut bien inhumaine-
                                                          
11J. Quicherat, Les Procès de Jeanne d’Arc, Témoignages des chroniqueurs et des historiens 
du XVe siècle, Paris, (Société de l’histoire de France), t. IV, 1847  ; t. V, 1849. 
12Quicherat, t. IV, p. 36, et Chroniques de Perceval de Cagny, éd. H. de Moranvillé, Paris, 
1902, (Société de l’histoire de France), p. 179 : « en l’an M CCCC XXXI, le XXIIIe jour du 
mois de may, le duc de Bethford, l’evesque de Terouenne et plusieurs autres… ». 
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ment fait, veu la vie et gouvernement dont elle vivoit, car elle se confessoit et recep-
voit le corps de Nostre Seigneur par chacune sepmaine, comme bonne catholique »13. 
L’Église est donc écartée de la responsabilité de la mort de Jeanne, tandis que la 
forme même de cette mort par le feu, peine des hérétiques, est directement critiquée 
par l’affirmation de la parfaite catholicité de la jeune fille. Chartier sous-entend que 
s’il y avait eu procès, il eût été impossible de dresser le bûcher. La mort de Jeanne 
fut délibérément voulue et n’avait aucune justification. C’est jouer sur les mots, car 
s’il est vrai que la justice séculière ne se donna pas le temps de prononcer sa propre 
sentence14, le procès ecclésiastique s’était bel et bien et longuement déroulé, une 
condamnation avait été prononcée et la peine qui en découlait ne pouvait qu’être 
celle du feu. Son argumentation amena le chroniqueur à ne pas pouvoir parler de 
l’annulation de la sentence d’un procès qui n’aurait pas eu lieu. Or il devait certai-
nement avoir eu connaissance de l’entreprise de réhabilitation puisqu’il ne mourut 
qu’en 1464. De plus, son homonyme Guillaume Chartier, évêque de Paris, avait été 
un des acteurs importants de la procédure. 
On retrouve, bien sûr, dans les Vigiles du roi Charles VII de Martial 
d’Auvergne, texte tardif daté entre 1477 et 1483 et écho versifié de la chronique 
précédente, cette même affirmation que seuls les Anglais portent le poids du bûcher :  
 
A Rouen en emenèrent 
La Pucelle pour prisonnière,  
Elle estoit tres douce, amyable 
Moutonne, sans orgueil, n’envye 
......................................... 
Souvent elle se confessoit 
Pour avoir Dieu en protecteur 
Ne gueres festes ne passoit 
Que ne receus son Createur. 
Après plusieurs griefz et exces  
Inferez en maintes parties,  
Lui firent ung tel quel procès  
Dont les juges estoient parties . 
Puis au dernier la condamnèrent  
A mourir douloureusement  
Et brief l’ardirent et brullerent  
A Rouen tout publicquement 15. 
 
Admirons chez Chartier comme chez le versificateur la façon astucieuse dont 
ne sont pas évoqués les ecclésiastiques, dont l’impartialité de la justice est mise en 
doute comme « juge et partie ». On note ensuite l’adresse avec laquelle l’iniquité de 
la douloureuse condamnation au feu est soulignée par le rappel des pratiques ortho-
                                                          
13Quicherat, t. IV, p. 93. 
14
« Elle fut remise aux mains du bailli et sans que le bailli ou moi-même à qui il appartenait de 
prononcer la sentence en eussions prononcé une, le bourreau sans plus prit Jeanne et la 
conduisit à l’endroit ou le bois était préparé et elle fut brûlée », témoignage de Laurent Gues-
don, lieutenant du bailli de Rouen (Procès en nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc, éd. 
P. Duparc, Paris, 1977-1988, 5 vol. (Société d’histoire de France), t. I, p. 458 (texte latin). 
15Quicherat, t. V, p. 75-76. 
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doxes hebdomadaires d’une Pucelle « bonne catholique », dont on ne nous dit pas 
qu’elle ne put pas les suivre pendant le temps où elle fut prisonnière puisque ses 
juges lui refusèrent obstinément, et presque jusqu’au bout, le secours des sacre-
ments. Le vers « Ne guere feste ne passoit… » est justement en contradiction avec les 
critiques de ses juges qui voulurent pousser Jeanne à avouer un usage excessif de la 
confession et de la communion, autre preuve de son commerce démoniaque. Quant à 
la brebis blanche et douce du poète, où l’on voit poindre la légende de la bergère, 
elle est au féminin l’agneau sacrifié. Bien que Martial d’Auvergne donne le résultat 
du Procès en annulation dont il vante – lui – les évêques et archevêques, Chartier et 
Jouvenel, « gens du bien », par lesquels, 
 
« Fut dit, par sentence autenctique, 
Le procès et le jugement 
Faict contre la Pucelle inique…16 » 
 
il avait pourtant réservé son avis sur la fin cruelle de Jeanne :  
 
« Si firent mal ou autrement,  
Il s’en faut à Dieu rapporter 
Qui de telz cas peut seulement 
Lassus congnoistre et discuter ». 
 
L’Écossais Walter Bowera fait reposer le poids du jugement et de la décision 
sur les seules épaules du duc de Bedford : « là [à Rouen], par le jugement du sei-
gneur Jean, régent, elle fut brûlée’. Un autre étranger, favorable aussi aux thèses des 
partisans de Charles, Buonincontro († 1458), épousa une opinion fort proche, peut-
être celle que Charles tenait à faire répandre dans les cours étrangères, en affirmant 
sans nuances « [qu’] à Rouen, par le duc de Betford, elle fut brûlée ».  
Le registre delphinal de Mathieu Thomassin († 1456) réfute la mort par le feu 
comme peine correspondant aux crimes dont Jeanne fut accusée. Il sait et affirme 
qu’il y eut procès. Qui mena ce dernier, il se garde de le préciser, qu’il fut inique, il 
en est certain : « et [elle] fut menée à Rouen, et là luy fut fait un procez de sa vie, 
pour trouver aucune chose pour la faire mourir ». Donc, il dénonce un jugement 
préparé d’avance, procès sans porte de sortie pour la Pucelle, car on n’avait réussi à 
prendre en défaut l’accusée que sur l’habit d’homme. Ce n’est pas le lieu de discuter 
de la validité de cette accusation et de son sens, mais pour Thomassin ce qu’on lui 
reprochait n’était pas de ces fautes dont la punition relevait de la peine des héréti-
ques : « Autre chose ne sceurent trouver sur elle, mais qu’elle avoit laissé l’habit 
ordonné pour femme… Et nonobstant ce, elle fut condampnée à mourir au feu, pour 
occasion seulement dudit habit d’homme ». Ce sont les mêmes arguments, dans un 
style plus élégant et avec des tournures mieux frappées qu’utilisa Piccolomini (le 
pape Pie II, 1458-1464) pour dire son admiration pour l’œuvre de la Pucelle (Digna 
res quae memoriae mandaretur), en ne parlant que des Anglais et sans laisser filtrer 
que les juges étaient d’honorables clercs, évêques, abbés, universitaires : « quand ils 
surent qu’elle avait repris les habits d’homme, les juges la condamnèrent au feu 
comme relapse ». L’ambiguïté est encore ici totale entre la logique interne du crime 
                                                          
16Ibid., p. 77. 
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de l’hérétique relapse, passible du feu, et un tribunal dont le pape ne reconnaît que 
son caractère anglais. 
On ne sait trop quelle fut l’opinion de Thomas Basin du temps qu’il vivait 
sous le gouvernement des Anglais – il est le contemporain exact de Jeanne, né 
comme elle en 1412 –, il avait dix-neuf ans en 1431 et sans aucun doute ses idées sur 
la question, dont il n’est pas certain quelles aient été celles qu’il exposa ensuite dans 
son Histoire de Charles VII et encore moins dans le Libelle qui lui fut demandé pour 
le procès en annulation de la condamnation. Basin partage les responsabilités entre 
les clercs (il cite nommément Cauchon) qualifiés d’« ardents promoteurs et défen-
seurs du parti Anglais » et les Anglais eux-mêmes ; il raconte les diverses péripéties 
du procès, l’abjuration, la mort. Mais il affirme, donnant clairement son avis, que 
Jeanne fut envoyée par Dieu et que per hoc heresis, atque relapsus satis manifeste 
defuisse fundamenta17. La peine du feu n’était pas adéquate, mais non la mort qui est 
en fin de compte paradoxalement justifiée. La rhétorique de Basin vise à laisser à 
Dieu l’initiative de la prise de Jeanne. Citant saint Paul (Rom., XI, 34 : « qui a pu 
pénétrer les intentions du Seigneur ? Qui a été son conseiller ? »), il admet que la 
Pucelle ait pu avoir été conduite à la mort à cause des « démérites du roi ou du peu-
ple », qu’elle fut une sorte de bouc émissaire sacrifié en raison de « l’ingratitude de 
tant de bienfaits que Dieu leur avait envoyés merveilleusement par son intermé-
diaire »18. Du coup, il est impossible à Basin de discourir sur la nature de la peine. On 
ne discute pas l’œuvre de Dieu, Il ne commet jamais l’iniquité. À la limite, Basin 
absout ainsi les Anglais, eux-mêmes instruments de la providence divine. Celui qui 
avait été nommé évêque de Lisieux au temps des Anglais pouvait-il totalement les 
condamner ?  
Ainsi, au cours du siècle et même une fois le procès de Rouen frappé de nul-
lité, le parti royal finissait-il par presque justifier, non la forme juridique de la mort, 
mais le sacrifice nécessaire et la réduction en cendres de Jeanne. 
 
Les Anglais ou les écrivains du parti anglo-bourguignon n’ont évidemment 
pas suivi les mêmes raisonnements et, pour la plupart, le feu qui dévora la Pucelle a 
eu vraiment un caractère purificateur, éradicateur du mal. 
Le plus lu et utilisé pendant des siècles fut Enguerrand de Monstrelet. 
Comme il était attaché à la maison de Luxembourg, on peut aisément comprendre 
qu’il ait livré dans sa Chronique (1400-1444) une vision totalement opposée à celles 
que nous avons évoquées jusqu’à présent. Sa méthode est également assez diffé-
rente. Il utilise en la citant la lettre envoyée par les Anglais au duc de Bourgogne : 
une femme présomptueuse a semé le carnage au milieu des combats. À la demande 
du Seigneur, les Anglais sont intervenus pour défendre la Justice et incarner le cour-
roux divin : « elle a été cause que trop grand nombre d’hommes se sont tournés vers 
les fables que la rumeur publique répandait dans presque tout l’univers au sujet de 
cette femme superstitieuse. […] La clémence divine s’est émue de pitié à la vue de 
son peuple menacé […] Pour prouver que son esprit n’était pas en elle, Dieu a mis 
cette misérable femme entre nos mains et en notre pouvoir ». L’apparition de Jeanne 
                                                          
17T. Basin, Histoire de Charles VII, éd. C. Samaran, Paris, 1964 (1933), t. I, p. 163 : « Et ainsi 
l’accusation d’hérésie et de relaps manquait clairement de base ». 
18Ibid., p. 165 : Quoniam non est apud Deum iniquitas, licet a nobis minime cognita ab hosti-
bus capi et supplicio sic eam permiserit. 
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était une manifestation diabolique, sa capture un don de Dieu, l’épisode un acte du 
grand combat entre le Bien et le Mal. Après avoir résumé les principaux griefs en-
vers la Pucelle, raconté l’abjuration, la lettre continuait : « mais le feu de son orgueil 
qui paraissait éteint, excité de nouveau par le souffle du démon, s’est rallumé en 
flammes pestilentielles et cette malheureuse est revenue aux erreurs et aux fables 
insensées qu’elle avait auparavant vomies […] Pour qu’elle ne pût infecter désor-
mais les autres membres du Christ, elle a été abandonnée au jugement du pouvoir 
séculier, qui a décidé que son corps serait brûlé ». Monstrelet reprend ensuite sa 
propre narration, ayant au mieux utilisé la métaphore ignée filée par la chancellerie 
d’Henri VI : « Si fu menée par ladicte justice laye ou viel marchié dedens Rouen, et 
là publiquement fu arse a la vue de tout le peuple19 ». Le chroniqueur reprend à son 
compte l’idée de l’hérésiarque se brûlant lui-même du feu de son erreur, image de 
l’autodestruction par une sorte d’autodafé suicidaire permis, voire provoqué, par 
l’abandon divin d’une créature égarée. La leçon donnée aux spectateurs était sem-
blable à celle qui avait été offerte aux Orléanais de 1022. Pour Monstrelet, mais en 
suivant un tout autre raisonnement que celui suivi par Basin, ce sont bien les Anglais 
qui ont ainsi sauvé la Chrétienté. 
 
Jean Nider s’inspire pareillement, dans son Formicarius rédigé en 1436-
1438, à la fois de la lettre envoyée par les Anglais à l’empereur Sigismond et des 
récits qui couraient dans les ambassades. Il distingue les Anglais des juges, parle des 
inquisiteurs français. Le procès, sous l’autorité de litteratissimorum virorum, lui 
semble avoir clairement établi que le commerce que la Pucelle disait avoir avec les 
anges était diabolique. Quant à la mort, elle fut confiée par les juges au pouvoir 
séculier, « public » : ipsam [Jeanne] ignibus per publicam justiciam consumi permi-
serunt. La juste alliance des deux pouvoirs est donc clairement énoncée, le bûcher 
était la seule issue20. Nider rappelle le sort identique, sans citer son nom, de Pier-
ronne la Bretonne laquelle, in pertinacia permanens, ignibus consumpta est. Les 
deux feux de Rouen et de Paris se justifiaient l’un l’autre et confortaient l’idée qu’ils 
furent indispensables pour conjurer une dangereuse épidémie de sataniques séduc-
tions auprès des femmes.  
 
Clément de Fauquemberque († 1438), greffier au Parlement de Paris, avait pu 
se procurer le texte d’une pancarte posée devant l’échafaud de Rouen et qu’il inséra 
dans ses registres : « Jeanne […] menteresse, abuseresse de peuple, divineresse, 
cruelle, dissolue, invocateresse de deables, apostate, scismatique, heretique », tous 
crimes qui relevaient bien du feu qui consuma Gomorrhe. En juriste civil, il a laissé 
toute la plénitude de la décision à la responsabilité des gens d’église, et a justifié leur 
tribunal : « et prononça la sentence messire Pierre Cauchon, évêque de Beauvais ou 
dyocèse duquel ladite Jeanne avoit estee prinse »21. Il a rapporté que l’évêque s’était 
entouré de clercs de Normandie, de Paris, de théologiens et de juristes. Nul doute, 
                                                          
19Les passages de la lettre de Bedford ne sont pas retranscrits dans le texte de Monstrelet tel 
que le donne J. Quicherat, t. IV, p. 403, mais le texte de la lettre avait été publié au t. I, p. 489. 
20Quicherat, t. IV, p. 504 : tandem ipsa fassa est se habere familiarem Dei angelum, qui judi-
cio litteratissimorum virorum judicatus est esse malignus spiritus ex multis conjecturis et 
probationibus… 
21Ibid., p. 459-460. 
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les crimes étant avérés et affichés, la sentence fut juste, le supplice approprié, 
l’application efficace : Jeanne a été qui a été « arse et brûlée » méritait ce double 
anéantissement. 
 
Le récit le plus circonstancié des chroniqueurs hostiles à la cause de Jeanne 
est celui du Bourgeois de Paris dans son Journal. Il connaissait les différents points 
débattus lors du procès – ces précisions sont une des preuves éventuelles de son 
appartenance à l’Université de Paris – et il en a donné un résumé à chaque fois ten-
dancieux : « La dame Jeanne [...] a trompé le peuple, a fait idolâtrer le simple peuple, 
car par sa fausse hypocrisie, ils la suivaient comme sainte pucelle »22. Le Bourgeois 
fut aussi le seul à expliquer clairement la façon dont on fit pression sur Jeanne pour 
la faire abjurer : « elle serait devant tout le peuple arse et son âme damnée au fons 
d’enfer »23. Pour ma part je pense que le contexte de la peine contre les maléfices et 
l’hérésie permet de lire dans cette formule la redondance du « feu de l’enfer » de 
certaines versions, le feu terrestre consumerait le corps, le feu spirituel tourmenterait 
l’âme éternellement. Le Bourgeois est d’ailleurs le seul auteur contemporain à pen-
ser à l’âme immortelle de Jeanne et à la distinguer d’un corps physique, réduit défi-
nitivement en cendre. 
La description, par ouï-dire, du Bourgeois de Paris donne des derniers ins-
tants de la Pucelle une vision atroce et curieusement plus ouverte vers l’espérance 
que toutes celles que l’on a pu évoquer jusqu’à présent. À la différence de Thomas 
Basin, l’auteur ne doit pas avoir eu connaissance de la procédure d’annulation car 
son récit s’arrête en 1449, à la veille de la reprise de Rouen, cependant le supplice ne 
clôt pas vraiment l’histoire de Jeanne. Liée à un pieu la jeune fille fut asphyxiée – 
« estainte » écrit-il – par la fumée, sa robe consumée permit de voir son corps nu, ses 
seins, son sexe, que l’on montra au peuple pour qu’on sache bien qu’elle était 
femme avec « tous les secrets qui peuvent ou doivent être en femme ». Le feu ainsi 
est révélateur de la vérité, il ôte les doutes sur la personne physique de Jeanne, mais 
aussi la montre endurcie dans son erreur24. Ensuite on fit repartir les flammes pour 
que tout soit réduit en cendres, rappelons-nous les pauvres restes des chanoines 
orléanais, eux aussi visibles dans les flammes, et inutilement repentants avant d’être 
totalement mis en poudre par la combustion. 
Mais contrairement à tous les autres, le Bourgeois n’arrête pas là son récit. 
Cet homme qui jamais n’a été favorable à la Pucelle n’est pas pleinement satisfait, 
n’est pas complètement convaincu que la peine ait sanctionné de véritables erre-
ments. Il laisse parler le peuple et par la vox populi « dit » lui aussi, le doute qui 
                                                          
22Journal d’un bourgeois de Paris, éd. C. Beaune, Paris, 1990, p. 292. La modernisation du 
texte est de l’éditrice. 
23Ibid., p. 296. C. Beaune donne en note les deux leçons possibles, feu ou fond. 
24En réalité, et sans entrer dans l’inépuisable controverse des vraies et fausses morts de Jeanne 
d’Arc (cf. Y. Grandeau, Jeanne insultée, Procès en diffamation, Paris, 1973), nous avons ici 
l’écho de ce que rapporte également une Chronique normande : « Mais finalement la firent 
ardre publiquement, ou aultre femme en semblable d’elle ; de quoy moult de gens ont esté et 
sont encore de diverses oppinions » (Chronique normande, Vallet de Viriville éd., dans Chro-
nique de Charles VII par Jean Chartier, Paris, 1858, t. III, p. 106-107). Les discussions al-
laient déjà bon train sur la réalité de la mort, sur la personne de Jeanne et sur la valeur de la 
condamnation. 
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subsiste : « Assez avait là et ailleurs qui disaient qu’elle était martyre et pour son 
droit Seigneur, autres disaient que non et que mal avait fait qui l’avait tant gardé. 
Ainsi disait le peuple, mais quelle mauvaiseté ou bonté qu’elle eut faite, elle fut arse 
celui jour »25. 
 
Le Bourgeois n’ose choisir, « passez outre », semble-t-il murmurer selon la 
formule que Jeanne elle-même utilisait pour ne pas répondre aux questions qui rele-
vaient de son monde intérieur. Mais cependant le choix était fondamental : pour la 
quasi-totalité des historiens et chroniqueurs de son temps, le bûcher de Jeanne fut 
celui de l’anéantissement. Le sens de la justification du brasier (purifier le roi et la 
France ou dévorer le Mal) et l’identification des porteurs de brandon (juges ecclé-
siastiques et Anglais ensemble ou séparément) marquaient seulement la différence 
entre les camps politiques qui déchiraient le royaume de France. Seul le Bourgeois 
de Paris, par ses doutes, ouvrait, innocemment mais très tôt, la voie à un sens nou-
veau du rituel judiciaire de Rouen, celui d’un feu démiurge, qui au lieu de réduire la 
Pucelle en cendres à jamais perdues la faisait naître à une autre vie, celle des mar-
tyrs, au rang de ceux dont la place était non pas dans la Géhenne ardente, mais à 
l’intérieur du cercle de feu des chérubins, dans la chaleur rayonnante de la contem-




                                                          
25Journal d’un Bourgeois de Paris, p. 297 : on voit que le Bourgeois n’a pas, pour sa part, de 
doute sur la mort effective de Jeanne d’Arc à Rouen. 
